《心跳不在合约里》
2049年，婚姻被纳入城市信用系统：稳定伴侣能共享住房、医疗与资源配额，也因此成了资本争夺的筹码。林知夏经营着一家老式记忆修复馆，能替人修复受损的私人影像，却没能保住自家的祖宅。家族企业资金链断裂，收购方步步紧逼，她急需一位拥有高信用等级的伴侣，替家人争取三个月的缓冲期。
顾砚是城市风险调查员，冷静、寡言，正因一桩数据泄露案被暂停权限。两人原本只在一次事故中有过短暂交集：知夏在拥挤的空轨站救下低血糖昏倒的顾砚，他醒来后只记得她递来的半块柠檬糖。再相逢时，顾砚发现知夏修复的影像里，藏着泄露案的关键线索；知夏则得知，他的信用等级足以暂时保住祖宅。各取所需之下，他们在一场家庭晚宴后闪婚，约定三个月后和平解除关系。
新婚生活很快变成一串甜蜜又狼狈的意外。顾砚不会做饭，却认真研究知夏的口味，把厨房智能臂调成只会煎焦吐司的“专属厨师”；知夏嫌他总把关心说成风险提示，便每天故意制造一点小麻烦，看他如何一本正经地替她披外套、调热水、挡住家族群里催生的长辈。两人嘴上强调合约，生活却悄悄长出了默契。顾砚还记得她不吃香菜，知夏也发现他每次失眠，都会把那颗旧柠檬糖放在枕边。
随着调查深入，知夏修复出一段被删除多年的儿童救援影像：幼年顾砚曾在洪水中被困，是她的母亲冒险将他送到安全区，而那半块柠檬糖正是当年留给他的。两人的相遇并非全然偶然。更令人意外的是，泄露案背后牵涉知夏家族的记忆修复技术。收购方想夺取技术专利，再利用伪造记忆操控城市信用评估；顾砚暂停权限，正是因为拒绝替他们掩盖证据。
收购方提出条件：知夏只要交出母亲留下的修复密钥，就能保住家族企业，顾砚也可恢复职位。对知夏而言，这是最轻松的选择；对顾砚而言，则是重新进入调查系统的机会。两人第一次真正争吵——她不愿再让家人承担风险，他不愿她为利益牺牲真相。冷战之中，顾砚仍悄悄替她修好祖宅老钟，知夏也把仅存的密钥副本交给他，选择相信他的判断。
在家族成员与旧友的协助下，他们公开完整影像，揭穿收购方伪造证据的计划，也证明记忆技术应由个人掌握，而非成为资本的武器。家族企业转型为独立修复合作社，祖宅得以保留。顾砚恢复调查资格，却放弃了高薪调任，留在知夏身边。三个月期限到时，系统提醒他们可以解除婚姻。知夏笑着问他要不要续约，顾砚握住她的手说：“这次不谈条件，谈一辈子。”她把那颗柠檬糖塞进他掌心，回答：“那就从今天开始，重新追我。”
评论
Mina
半块柠檬糖的伏笔好甜，最后那句续约也很有画面感！
晚风拾页
喜欢知夏没有为了爱情放弃家人，顾砚也不是只会替她做决定。
小岛汽水
厨房智能臂煎焦吐司那里笑出声了，想看他们婚后日常。
林间一只猫
未来设定和家族危机结合得挺自然，结尾甜得刚刚好。